

АЛЕКСАНДР ФАДЕЕВ

О работе Союза писателей*

Нас воспитывает партия

XIV пленум правления Союза советских писателей СССР собрался в дни, когда советское общество, осуществляя величественные задачи, поставленные XIX съездом Коммунистической партии, переходит на новую, еще более высокую ступень в строительстве социалистического хозяйства и культуры.

Важнейшие политические мероприятия Центрального Комитета партии и Советского правительства, нашедшие свое выражение в работе сентябрьского Пленума Центрального Комитета партии и 6-й сессии Верховного Совета СССР, в выступлениях руководящих деятелей партии и правительства, встретили единодушное одобрение со стороны советского народа.

С каждым днем все более ощутимыми для народа становятся все те гигантского значения мероприятия, которые Центральный Комитет и Советское правительство предпринимают для дальнейшего повышения материального и культурного уровня народной жизни.

С глубоким удовлетворением и подъемом встретил советский народ решения Центрального Комитета партии и Совета Министров СССР о всестороннем развитии нашего сельского хозяйства. Эти решения, являющиеся результатом глубокого и конкретного изучения всех сторон жизни наших колхозов и опирающиеся на подлинно научное знание законов развития социалистического общества, показывают не только работникам социалистического хозяйства, а и всем нам, деятелям социалистической культуры, какие неисчерпаемые резервы и возможности заложены в недрах нашего советского общества. Эти замечательные решения показывают, какие перспективы подъема не только нашего хозяйства, а и культуры — и притом в относительно короткие сроки — открываются перед все-

* Выступление на XIV пленуме правления Союза советских писателей // Литературная газета. 1952. № 128. 29 октября.

ми нами, когда мы с пониманием наших возросших сил и с доверием к этим силам и в то же время с правдивым критическим отношением к нашим недостаткам проверяем всю нашу работу.

Мы, писатели, как и вся советская интеллигенция, принимаем эти мудрые решения Центрального Комитета партии и Советского правительства как одну из важнейших сторон величественной программы дальнейшего экономического и культурного преобразования нашей Родины и призываем всех наших писателей ответить на эти решения своим художественным словом. Мы обещаем в свете этих решений критически проверить свою деятельность и раскрыть все возможности расцвета советского искусства и литературы.

Мы приветствуем мирную политику нашего правительства, являющуюся главнейшим фактором современной международной жизни и высоко поднявшую авторитет нашего государства. Как и вся советская интеллигенция, мы гордимся тем, что нам, выразителям идей социалистического гуманизма, выпало на долю, вместе со всеми прогрессивными силами мира, идти в первых рядах великого международного движения в защиту мира.

В докладе товарища Г. М. Маленкова на XIX съезде партии дан ряд важнейших принципиальных указаний по главнейшим вопросам развития советской литературы. Мы, писатели всего многонационального Советского Союза, гордимся тем, что силой, сплотившей нас под великим и непобедимым знаменем Маркса — Энгельса — Ленина — Сталина, одухотворяющей наше творчество, является наша славная Коммунистическая партия Советского Союза, и заверяем Центральный Комитет партии и Советское правительство в том, что весь свой труд писателей, источником которого является народная жизнь, мы отдадим делу коммунистического воспитания народа и приумножению его духовных богатств.

Собравшись в эти дни на XIV пленум правления Союза писателей, мы можем полностью оценить всю ту громадную работу по политическому и идейно-художественному воспитанию писателей, которую наша партия проделала за послевоенные годы.

Эта многосторонняя воспитательная работа нашей партии была направлена, главным образом, на то, чтобы мы, советские писатели, учились видеть новую, социалистическую жизнь в ее развитии, чтобы мы вникали в жизнь народа так глубоко и так любовно, как это может и должно быть свойственно художникам нового мира, чтобы мы учились упорно и неустанно в идейном и художественном отношении, учились на великих образцах русской и мировой классической литературы и литературы народов СССР, учились и на лучших образцах того, что было создано советской литературой за тридцать шесть лет ее развития, повышали уровень нашего художественного мастерства.

Партия поставила в центре внимания литературы советского человека, строящего социалистическое общество. Она учила и учит нас понимать и правдиво изображать руководящую и направляющую роль партии как передовой силы общества во всех областях жизни и борьбы советского народа. Партия учила и учит нас распознавать идейных противников на пути развития советской литературы, все те враждебные силы вне нашей страны, которые еще могут находить более или менее замаскированную поддержку среди отщепенцев советского общества, используют пережитки капитализма в сознании советских людей и пытаются увести нашу литературу в сторону от ее великих всемирно-исторических задач.

Партия воспитала и воспитывает художественную интеллигенцию в духе советского патриотизма и интернационализма. Под руководством партии мы провели и проводим борьбу со всеми и всякими проявлениями буржуазного национализма, космополитизма и низкопоклонства перед современной буржуазной лжекультурой, с чуждыми духу советской литературы формалистическими влияниями.

Иногда мы сами недооцениваем, как эта многогранная работа по идейно-художественному воспитанию писателей обогатила наше мировоззрение, сколь многие предрассудки, пережитки буржуазных взглядов были поняты и отброшены нами, насколько яснее стали перспективы нашего литературного развития. Именно этой работе партии по идейно-художественному воспитанию писателей в большой мере обязана советская литература всем лучшим, что создано ею. Мы должны всегда помнить это, чтобы не повторять старых ошибок в новом виде.

Вся эта работа по политическому и идейно-художественному воспитанию творческой интеллигенции привела к тому, что мы имеем сейчас широкий круг писателей, пишущих на всех языках народов СССР, создающих высокие идейно-художественные ценности, способных на решение больших идейно-художественных задач.

О характере советской критики

К XIV пленуму правления Союза писателей мы подошли с немалыми достижениями во всех областях нашего литературного труда. Я не буду называть хорошие романы и пьесы, повести и рассказы, поэмы и стихотворения, созданные за последние годы писателями народов СССР. Эти произведения всем известны, о них писалось и говорилось немало. Следует особо отметить некоторые сдвиги в области создания пьес для наших театров и сценариев для нашего кино. Хотелось бы рассмотреть известное оживление, наступив-

шее в этой области, как предвестник настоящего большого расцвета нашей драматургии и кинодраматургии. Именно этим объясняется то обстоятельство, что главными вопросами, подлежащими обсуждению настоящего пленума, мы выдвинули вопросы современной советской драматургии. Обсуждение этих вопросов позволило нам не только оценить наши достижения, но и вскрыть крупные недостатки во многих областях литературно-художественного творчества и в общественной жизни Союза писателей.

За последние годы работа нашей организации — Союза писателей — неоднократно подвергалась общественной критике. Мы должны сделать все необходимые выводы из этой критики. Нельзя пройти мимо того обстоятельства, что серьезные недостатки в работе Союза писателей могут служить и служат известным тормозом в развитии самой литературы.

Какой самый главный, самый крупный недостаток в работе Союза писателей как творческой организации, недостаток, от которого, как говорят, «все качества»?

Многие наши лучшие писатели, наш широкий многонациональный творческий актив, призванные по праву занимать руководящее положение в Союзе писателей, принимают еще далеко не достаточное участие в направлении и руководстве всей общественной и идейно-художественной жизнью Союза писателей.

Всем известно, что советскую художественную литературу создают в тесном творческом содружестве писатели партийные и беспартийные. Партия руководит развитием литературы, опираясь в своей работе по идейно-художественному воспитанию писателей на выборные органы Союза писателей и на широкий творческий актив писателей. В наши дни нашел свое высшее выражение ленинский принцип партийности литературы, когда вся советская художественная литература, создаваемая как писателями партийными, так и беспартийными, стала частью нашего общего коммунистического дела.

Успешность работы всякой творческой организации определяется в значительной мере тем, насколько ей удалось вовлечь во всю свою руководящую деятельность весь творческий актив писателей.

В состав правления Союза писателей СССР входят в настоящее время девяносто виднейших писателей — русских, украинских, белорусских, грузинских, узбекских, латышских и писателей других национальностей. А весь творческий актив Союза писателей СССР еще намного шире. С таким творческим активом можно было бы своротить горы. И, однако, в руководящих органах Союза писателей в Москве, в союзных и автономных республиках, в Ленинграде фактически работает более или менее узкий круг писателей.

Напомню о той дискуссии, которая на прошлом, XIII пленуме Союза писателей проходила по докладу о задачах литературной критики. В этом пленуме участвовали большинство членов правления Союза писателей и широкий творческий актив. Нельзя не отметить, что в дискуссии, развернувшейся по докладу, среди сорока семи участников ее насчитывалось всего лишь семь членов правления Союза писателей, в большинстве — членов секретариата.

Одной из наиболее значительных и принесших большой положительный результат дискуссий, проходивших в последнее время, была дискуссия о книгах, посвященных творчеству В. Маяковского. В дискуссии этой участвовало всего 58 человек, из них членов правления — всего 6 человек, тоже в большинстве членов секретариата.

Но, может быть, если так обстоит дело с членами правления, мы можем похвалиться более широким участием творческого актива в обсуждении произведений, например, в секциях прозы, поэзии, драматургии? Нет. Там дело тоже обстоит неважно. Можно было бы проиллюстрировать это примерами работы московских секций, где в обсуждении произведений участвует узкий круг писателей, и часто одни и те же лица.

Если наши республиканские союзы проверят, как обстоит дело у них, они должны будут согласиться с тем, что положение у них в этом отношении не лучше.

Не может ли это говорить о недостаточной активности наших писателей?

Нет, наш XIV пленум показывает, как велика может быть активность писателей в решении важнейших вопросов литературы, какие замечательные силы выросли в наших республиках. Мы можем привести примеры исключительно плодотворной работы писателей и в различных органах союза и в редколлегиях журналов. Всем известно, какую большую работу наш творческий актив писателей провел на двух всесоюзных совещаниях молодых писателей, а также на всесоюзном совещании по детской литературе. Многие писатели несут большую общественную работу как деятели движения сторонников мира, как депутаты Верховного Совета ССОР и Верховных Советов республик. Многие и многие писатели связаны с нашими заводами, стройками, колхозами, школами, научными учреждениями, активно сотрудничают в советской печати, в частности пишут статьи и рецензии, играющие большую роль в направлении всей нашей литературной жизни.

Таким образом, нет никаких оснований жаловаться на недостаточную активность писателей в жизни страны и литературы. Речь идет, следовательно, о крупном недостатке в работе Союза писателей как творческой организации, не сумевшей вовлечь широкие

круги писателей во всю свою общественную жизнь и, в особенности, в руководящую деятельность органов союза.

Чем можно объяснить этот крупный недостаток в работе Союза писателей? Его можно объяснить в основном тремя причинами.

Первая причина заключается в том, что в работе по идейно-художественному воспитанию писателей в ряде случаев, когда произведения тех или иных писателей бывали подвергнуты общественной критике, руководящие органы Союза писателей видели свое назначение только в том, чтобы более или менее круто осудить ошибки данного писателя, и не видели своего назначения в том, чтобы после осуждения ошибки работать с данным писателем и радоваться его успехам, если он свои ошибки исправил. Нечего и говорить о том, что такое отношение к писателю несправедливо и обижает его.

Всем известно, сколь плодотворной была, например, критика романа В. Катаева «За власть Советов», в котором неправильно была показана роль партийной организации в условиях немецко-фашистской оккупации, не была показана работа партийных организаций в массах, а образы коммунистов-подпольщиков были нарисованы неверно.

Теперь уже все понимают, какое важное принципиальное значение для развития всей нашей литературы имела эта критика романа Катаева наряду с критикой аналогичных ошибок в романе «Молодая гвардия».

Как известно, эти ошибки в романе Катаева находились в центре дискуссии на XIII пленуме правления Союза писателей. Автор признал свои ошибки и переработал роман в нужном направлении, со свойственным ему мастерством. Однако Союз писателей как организация всенародно не высказал своего отношения к новому варианту романа, и тем самым как бы уклонился от общественного признания творческого успеха Катаева.

В свое время президиум Союза писателей подверг критике некоторые существенные ошибки идейного характера, содержащиеся в повести Э. Казакевича «Сердце друга». Как ни существенны ошибки повести Казакевича, они являются все же отдельными ошибками и не могут зачеркнуть достоинств повести в целом. Однако ни одно издательство, в том числе и наше издательство «Советский писатель», не взялось поработать с автором и издать его повесть.

Приведенные выше примеры, число которых можно было бы умножить, говорят о том, что в нашей литературной среде далеко не всегда существует правильное понимание цели и назначения советской критики.

Советская критика по одной своей научной жизненной основе должна быть критикой правдивой, объективной. Нельзя, например,

ставить в один ряд критику художественных недостатков того или иного произведения с критикой идейных недостатков другого произведения, критику более или менее случайных ошибок с критикой ошибок серьезных и делать из всякой критики одни и те же выводы. Нельзя смешивать критику наших советских писателей, которая носит характер воспитательный и ставит своей целью исправление недостатков и ошибок, с критикой враждебных элементов в литературе, сознательных носителей чуждой и враждебной советскому обществу идеологии.

С этой точки зрения, например, резкую и справедливую критику первой книги романа Гроссмана «За правое дело» тоже надо рассматривать как критику, ставящую своей целью исправление серьезных идейных ошибок советского писателя, как критику воспитательную. Если бы критика не сосредоточила главного своего внимания на серьезных идейных ошибках романа Гроссмана, она не выполнила бы своего долга по отношению к автору и по отношению к читателю. Но Союз писателей должен помочь Гроссману в его дальнейшей работе над романом, с тем чтобы Гроссман сделал правильные выводы из критики и добился успеха.

Как я уже говорил, за последние годы мы разоблачили и разбили некоторые враждебные течения в литературе. В процессе борьбы с этими течениями нам приходилось критиковать отражение их взглядов в творчестве некоторых известных советских писателей. Так, например, в процессе борьбы с буржуазным национализмом и космополитизмом нам приходилось критиковать отдельные произведения таких известных писателей, как В. Сосюра, Л. Первомайский на Украине или М. Ауэзов, С. Муканов в Казахстане. Эта критика имела огромное положительное значение для развития всей литературы. Названные выше писатели, подвергшиеся критике, делают из нее необходимые выводы. Творчество их освобождается от прежних ошибок и развивается в правильном направлении. Это тем более следует сказать, что творческий путь этих писателей в основном и главным характеризуется не теми ошибками, которые они совершили, а теми художественными ценностями, которые они внесли в развитие советской литературы.

Пусть не надеются элементы враждебные, чуждые, что все сказанное выше по отношению к нашим советским писателям может быть в какой-либо мере распространено и на них. Пусть не думают и иные советские писатели, не делающие выводов из своих ошибок, что мы в какой-либо мере склонны отказаться от критики этих ошибок. Мы будем и впредь давать отпор всем проявлениям враждебной идеологии.

Критика и самокритика является и должна являться главным средством идейно-художественного воспитания советских писате-

лей. Но критика ошибок или недостатков — это только первый необходимый акт, за которым должна следовать товарищеская и вдумчивая работа с советским писателем, приводящая его к новым творческим победам.

Нельзя также забывать, — о чем не мало говорилось и здесь, на пленуме, — что в оценке явлений советской литературы и искусства основным методом должны быть признаны свободные творческие дискуссии, в результате которых только и может сложиться объективное общественное мнение.

Любовь к таланту и взыскательность

Второй серьезной причиной неудовлетворенности известного круга писателей своей организацией являются все еще неизжитые «обезличка», «уровниловка» в отношении к писателям. Писатель, как и человек любой профессии, должен быть мастером своего дела. Здесь справедливо говорилось о том, что писатель должен изучать жизнь и изображать ее правдиво. Напомню, однако, известное высказывание великого французского реалиста Бальзака в повести «Неведомый шедевр»: «Задача искусства не в том, чтобы копировать природу, но — чтобы ее выразить. Ты не жалкий копиист, но поэт!.. Попробуй, сними гипсовую форму с руки своей возлюбленной и положи ее перед собой, — ты увидишь ужасный труп без малейшего сходства, и тебе придется искать резец и художника, которые, не давая точной копии, передадут движение жизни. Нам должно схватывать ум, смысл, облик вещей и существ. Впечатления! Впечатления! Да ведь они случайности в жизни, а не сама жизнь! Рука, раз я уже взял этот пример, рука не только прикреплена к телу, — она выражает и составляет продолжение мысли, которую надо схватить и передать. Ни художник, ни поэт, ни скульптор не должны отделять впечатление от причины, которые нераздельны одно в другом. Вот в этом и заключается истинная борьба. Многие художники одерживают победу инстинктивно, не зная об этой задаче искусства».

Я хочу сказать, что подлинное мастерство означает понимание именно этой задачи искусства. Мастерство — это освоение непокорного нового материала жизни и умение покорить его своими художественными средствами. Задача искусства — изображение человеческих характеров, их отношений и столкновений. Но нельзя противопоставлять характер тому, в чем он проявляется.

Вчера все мы видели фильм «Повесть о нефтяниках Каспия». Вспомните, как дрогнуло сердце у каждого из нас, когда после невероятных усилий, исторгнув фонтан нефти из подводных недр, великолепные мастера, омочив руки свои в нефти и любовно и шут-

ливо мазнув ею друг друга по лицу, слились в могучем дружеском объятии и поцелуе. Как можно показать характеры этих людей, не показав их уважения и любви к этой исторгнутой с таким трудом на благо народа прекрасной золотистой нефти! Сами мастера сделали нефть предметом поэзии. Какой же это писатель, который не сумеет, изображая характеры этих мастеров, сделать нефть таким же предметом поэзии, как это сделали сами мастера? В этом как раз и выразилось мастерство авторов фильма «Повесть о нефтяниках Каспия».

Показать правду характера нельзя без того, чтобы не превратить в искусство все то, в чем этот характер проявляется. Но достигнуть этого писатель не сможет, если не преломит многочисленные явления жизни через свою художественную индивидуальность, через свой разум, через свое сердце. Без этого нет и не может быть никакого мастерства. Это свойство дается не легко и не сразу, и поэтому нужно ценить и беречь подлинных мастеров в искусстве.

В этой связи я не могу не ответить на некоторые замечания критика Е. Суркова по адресу Московского Художественного театра. Разумеется, Московский Художественный театр нуждается в критике, как и всякий другой театр. Но если критикуешь тот или иной спектакль, нужно адресовать критику его конкретным создателям и участникам, а не театру в целом. Московский Художественный театр в целом был и остается цитаделью реализма и мастерства в советском искусстве, любовью и гордостью советского народа.

Да, для развития дарований в искусстве необходимы образцы, по которым можно и должно учиться. Именно поэтому мы и придаем такое огромное значение русской классической литературе, классическому наследию народов СССР и лучшим творениям мировой литературы.

Надо сказать со всей прямоотой и серьезностью, что без глубокого, повседневного, длящегося всю жизнь изучения великих образцов искусства прошлого нельзя стать настоящим мастером в литературе. Можно занимать какие угодно высокие общественные должности в Союзе писателей, но без глубокого изучения и освоения классических образцов нельзя стать хоть мало-мальски серьезным писателем.

За тридцать шесть лет развития советской художественной литературы она создала и свои выдающиеся или просто хорошие образцы и авторитеты. Мы всегда подчеркиваем необходимость критического освоения классического наследия. Естественно, не могут быть свободными от критики и лучшие советские писатели. Но мы должны по-хозяйски и бережливо относиться к нашим художественным авторитетам. И надо чтить память тех, кого уже нет с нами, и воспитывать на их примере молодых писателей.

Горький, Маяковский, Алексей Толстой. Демьян Бедный, Серафимович, Тренев, Фурманов, Макаренко, Николай Островский, Малышкин, Афиногенов, Павленко, Вишневский, Багрицкий, Гайдар, Ильф и Петров, Шишков, Новиков-Прибой, Бажов, Лебедев-Кумач, Кочерга, Галан, Самуйленок, Янка Купала, Мамед-Кулизаде, Ахвердов, Ордубады, Джабарлы, Нико Лордкипанидзе, Давид Клдиашвили, Акоп Акопян, Ширванзаде, Джамбул, Хамза, Хамид Алимджан, Саломея Перис, Гира, Цвирка, Такташ, Муса Джалиль, Гафури, Сулейман Стальский, Гамзат Цадаса, Токтогул, Осмонов, Сарыханов, Дурды Клыч — все это наше живое и прекрасное советское литературное наследство.

Во всей нашей воспитательной работе надо более широко использовать писателей старших и относительно старших поколений, мастеров своего дела, с большим, многолетним художественным опытом. Писатели старших поколений должны непосредственно работать со своими молодыми товарищами по перу, работать именно как писатели, по-горьковски, работать индивидуально, любовно, требовательно. Но это требует от них еще большей строгости по отношению к самим себе. Нельзя не пожалеть, что некоторые «старички», глядя на то, как легко похваляют у нас порой небрежную работу за ее, так сказать, «полезную идею», тоже начинают работать торопливо, «с одышкой». Надо напомнить им, что это вредно для здоровья и что они не имеют права на это.

Большой заботы и внимания в наше время заслуживают поколения писателей, пришедшие в литературу в последние годы перед войной, в дни Великой Отечественной войны и в послевоенные годы. Их произведения занимают сейчас едва ли не самое большое место в литературно-художественных журналах и издательствах и все больше определяют лицо нашей литературы. Здесь невозможно было бы даже вместить их имена, так много даровитых людей выдвинула за эти годы русская литература и литература всех народов СССР. Многие из писателей этих поколений высокоталантливы, хорошо усвоили или усваивают лучшие традиции классической и советской литературы, учатся всерьез, взыскательно относятся к своему творчеству, работают над собой и прочно вошли в ряды современных мастеров художественного слова наряду с лучшими писателями старших поколений. Но немало среди них талантливых людей, серьезно нуждающихся в повышении общего культурного уровня и не выработавших в себе навыков труда и строгого отношения в своему мастерству. Писатели этих поколений должны помнить, что с каждым годом все больше будет ложиться на их плечи ответственность за идейно-художественный уровень всей советской литературы. Если они упустят открытые им теперь возможности

ученья и упорной работы над собой, они не смогут предстать во всеоружии художественного мастерства, как учителя, перед идущими им на смену новыми молодыми поколениями литераторов и будут нести ответственность за это перед народом и перед историей.

У нас не может иметь распространения такой взгляд на литературу, будто она создается только единицами выдающихся писателей. Нет, литература и в прошлом, и в наши дни тем более, создавалась и создается широким кругом профессиональных литераторов, в том числе так называемых «средних» и молодых. Но для этого они должны неустанно работать над собой и предъявлять к себе высокие требования.

Бывает так, что некоторые так называемые «ведущие» писатели, оторвавшись от жизни и не работая над собой, перестают играть заметную роль в литературе. А многие так называемые «средние» писатели, пристально изучая жизнь и работая над собой, превращаются в писателей, известных всему народу и любимых им. Писательница Галина Николаева в течение ряда лет была известна как автор хороших, полезных очерков, которые, однако, нельзя было назвать выдающимися очерками среди многих других. А в 1950 году Галина Николаева напечатала роман «Жатва», являющийся значительным произведением советской литературы, и стала известным советским писателем. Таким же был и путь Веры Пановой. То же можно сказать о литературном пути Степана Злобина или Константина Седых.

Молодежь вливается в нашу литературу широким потоком, и это один из самых прекрасных признаков нашего движения вперед. Не всякий, слышав эти свежие, но еще не развившиеся голоса, различает среди них едва намечившиеся индивидуальности. Иные из «стариков», забыв, как они сами начинали, ворчат порой: «Как же вас много, какие вы все “похожие”, нельзя ли вас как-нибудь... сократить!» Но нельзя «сократить» бесконечный живой поток литературы. Опытный учитель — а таким коллективным учителем молодежи могут и должны быть наши лучшие писатели — сразу различит в хоре молодых голосов неповторимое звучание индивидуальности и увидит то полное застенчивого вдохновения выражение лица, которое поэт пушкинской поры назвал «необщим».

Молодые писатели тоже требуют индивидуальной работы с ними, такой работы, в которой любовь к таланту сочеталась бы с неумолимой взыскательностью. А работа с писателями, независимо от того, стары они или молоды, без любви к индивидуальному таланту и в то же время без необходимой требовательности, работа по принципу «обезлички» и «уровниловки» может принести только вред.

Смысл работы нашей организации

Третьей причиной известного охлаждения части писателей к своей организации является то, что руководящие органы Союза писателей в Москве и в республиках нередко подменяют методы широкого общественного решения творческих вопросов методами аппаратно-бюрократическими.

Всесоюзная организация — Союз писателей, разумеется, не может обойтись без того, чтобы в числе многих вопросов своей работы не заниматься вопросами организационного и даже административного характера, тем более, не заниматься вопросами материально-бытовыми. Но нет никакого сомнения в том, что вопросы идейно-художественного воспитания, вопросы творчества, вопросы литературной работы писателей должны стоять в центре внимания всех органов Союза писателей.

Неправильно, когда мы нарушаем элементарные демократические основы жизни нашей организации, когда секретариат Союза писателей фактически подменяет собой более широкий и авторитетный выборный орган — президиум Союза писателей, когда мы в течение нескольких лет не собирали пленума правления Союза писателей. И давно уже пора поставить вопрос о созыве Всесоюзного съезда писателей.

Необходимо в нашей повседневной деятельности возродить такие оправдавшие себя формы творческой работы Союза писателей, как членство в клубах писателей, выборные правления в клубах, включающие в свой состав лучших представителей различных жанров литературы и проводящие в стенах клубов широкие творческие дискуссии. Особенное внимание в работе клубов нужно уделить творческим связям писателей с деятелями всех других областей искусства. Необходимо, чтобы редакции наших литературно-художественных журналов возродили старую традицию и периодически, регулярно созывали активы своих авторов для обсуждения произведений, обсуждения вышедших номеров журнала, различных творческих вопросов.

Необходимо, чтобы руководящие органы союза больше внимания уделяли творческим секциям и направляли их работу.

Нам нужны подлинно коллективное руководство в Союзе писателей, подлинная коллегиальность в работе всех печатных органов союза, в его издательствах, в его творческих комиссиях и ликвидация каких бы то ни было признаков командования и администрирования. Только тогда самые широкие круги советских писателей будут чувствовать себя хозяевами в своем союзе и работа Союза писателей и всех его органов может быть поднята на небывалую высоту.

Надо помнить, что смысл работы Союза писателей — не в заседательской «суете сует», а в том, чтобы способствовать созданию хороших художественных произведений. Даже творческие дискуссия и обсуждения имеют смысл не сами по себе, а только в той мере, в какой они отвечают этой главной цели — созданию хороших художественных произведений. Именно поэтому надо еще и еще раз подчеркнуть, что руководящие и иные органы союза, и в первую очередь его печатные органы, должны уделять очень большое место индивидуальной работе с каждым писателем.

Надо, однако, беречь время писателя. Писателю, по самому смыслу этой профессии, необходимо писать. Ему необходимо также время на то, чтобы вооружать себя знанием жизненных фактов и всесторонне учиться. Кроме того, истинно поэтическое творчество, — а художественная литература есть поэзия, независимо от жанра, — требует времени на раздумье, на размышление.

Вместе с тем мы не можем и не должны поощрять барски пренебрежительное отношение к Союзу писателей со стороны отдельных литераторов, которые делают вид, будто их духовное и материальное благоденствие ни в какой мере не зависит от работы Союза писателей, и спокойно допускают, чтобы на их благоденствие работали другие, не менее талантливые и столь же нуждающиеся и в свободном времени и в бережливом отношении к себе.

Но как чудодейственно изменяется облик этих литераторов, когда с ними случается та или иная беда и волей-неволей им приходится прибегнуть к помощи Союза писателей! Этим литераторам давно пора понять, что в нашем организованном обществе многие беды писателей зависят от бед их организации и что им выгоднее отдать часть своей энергии Союзу писателей, чем тратить впоследствии большие душевные силы на «переживания».

Товарищи! Мы живем в замечательное время, когда народы Советского Союза под водительством Коммунистической партии готовят все необходимое для перехода на высшую ступень развития человеческого общества — к коммунизму, когда сотни миллионов людей в разных странах, сбросивших ярмо империалистического, капиталистического рабства, строят свою новую жизнь, когда идеи мира, демократии, социализма овладевают все более широкими массами народов земли, когда слово Человек, затоптанное рыцарями максимальной прибыли, высоко поднято нашей невиданной строительной работой и героической борьбой коммунистов всех стран и звучит так гордо, как никогда в истории.

Это замечательное героическое время требует от нас большой литературы. Писатели Советского Союза имеют все необходимое, чтобы с честью ответить на это требование.

На великую любовь народа и заботу партии о нашей литературе мы ответим еще большим сплочением всех наших сил, — а они неисчерпаемы, — и дадим миру высокие творения, которые явятся новым, гигантского значения шагом вперед в художественном развитии человечества.